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RESUMO 
Neste trabalho, examinamos a experiência de camponeses do caserío El Tambo, norte 
andino do Peru, que sentiram o desaparecimento das suas fontes de água em 2016, meses 
antes que o fenômeno El Niño Costeiro (aquecimento anômalo do oceano que ocorre 
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apenas na zona costeira do Peru e do Equador) atingisse o litoral do Peru. Os protagonistas 
deste trabalho são os mesmos com quem uma das autoras realizou uma pesquisa de campo 
entre os anos de 2013 e 2014, quando se organizaram para defender as lagoas localizadas 
no alto da montanha de um projeto de mineração de ouro e cobre a céu aberto. Nesse 
retorno ao caserío El Tambo, os camponeses relataram que percorreram o caminho dos 
fluxos de água do mesmo modo que haviam feito no apogeu do conflito contra a 
mineradora, mas, desta vez, não encontraram rastros da empresa. Os efeitos produzidos 
nas águas andam entrelaçados com os projetos de vida de muitas pessoas, e é no 
movimento que se radica a habilidade de manter esse entrelaçamento. Contudo, este 
estudo revela que, segundo as reflexões dos(as) interlocutores(as), as mudanças 
climáticas são atribuídas à produção de corpos entrelaçada com outras fontes de 
vitalidade.  
 
Palavras-chave: Água; Mudanças climáticas; Percepções; Vitalidade. 
 
ABSTRACT 
In this article, we examine the experience of peasants from centro poblado (hamlet) El 
Tambo, north of Peru, who felt the disappearance of their sources of water in 2016, 
months before the Coastal El Niño (anomalous ocean heat in the coast of Peru and 
Equador) reached the coast of Peru. The protagonists of this paper are the same whom 
one of the authors did her field work between 2013 and 2014, when they organized 
themselves for defending their lagoons against an open-pit mining project of gold and 
copper. In the return to the centro poblado, peasants narrated that they followed the same 
path of water flows as they did during the apogee of the mining conflict, but they did not 
found the mine operating in that area. The effects in water are entangled with life-projects 
of many people and is in the movement that they reproduce the ability to keep this 
entanglement. Nonetheless, this study reveals, according to their experience, that climate 
change is attributed to the production of bodies that are entangled with other sources of 
vitalities. 




Os tempos têm mudado. 
Antes, os mayores incendiavam a 
grama para chamar as chuvas; 
hoje, as chuvas ficam longe, os 
camponeses incendiaram tudo, e 
foram os furacões que apareceram. 
(depoimento da rondera Mariela 
em dezembro de 2016 no caserío 
El Tambo, Cajamarca).  
 
Uma série de trabalhos, como os 
de Cruikshank (2005, 2013), Jurt et al. 
(2015), Stensrud (2016), Orlove et al. 
(2014) e del Pino (2017), atentam para a 
consideração das perspectivas êmicas 
sobre os processos de mudanças 
climáticas percebidas pelas comunidades 
rurais. A esse respeito, Blaser (2013) 
explica que as narrativas compartilhadas 
pelos(as) interlocutores(as) em campo 
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não devem ser pensadas como descrições 
de uma natureza lá fora, mas como 
reflexões sobre as premissas do seu 
mundo, isto é, sobre quais entidades e 
relações configuram o mundo, já que 
este não é preexistente às relações que o 
constituem. 
Cabe mencionar, aqui, o 
referenciado estudo de Cruikshank 
(2005, 2013), em que a autora chama a 
atenção para o fato de que as primeiras 
nações de Yukon (Canadá) preocupam-
se com o que as pessoas (turistas, 
aventureiros, cientistas) comem e falam 
quando escalam os glaciares, porque são 
sensíveis a certos comportamentos e 
podem responder, provocando 
avalanches catastróficas. O interessante, 
e que tem relação com este estudo, é que 
a autora faz questão de mencionar os 
“povos andinos” para sustentar seu 
argumento, citando a maneira como eles 
se preocupavam com a sensibilidade das 
montanhas ao interagir com os humanos. 
A pesquisa de Del Pino (2017) é uma 
excelente etnografia que sustenta a 
afirmação de Cruikshank sobre a 
interação entre humanos e não humanos 
e ilustra como os seus interlocutores, os 
camponeses da região de Ayacucho, sul 
do Peru, descrevem o encolhimento do 
Apu4 Rasuwillka por estar “com susto”, 
 
4 Deidade da montanha com agir político. 
isto é, por ter perdido a alma em função 
de ter vivenciado a violência interna no 
Peru.  
Com um olhar diferente, as obras 
de Jurt et al. (2015) e de Orlove et al. 
(2014) ilustram como as pessoas de 
certas comunidades locais desenham 
limites com relação às responsabilidades 
com o ambiente que não 
necessariamente correspondem a um 
critério étnico. Nesse caso, os autores 
mostram como a palavra 
“contaminação” é muito articulada pelos 
residentes de Carhuaz, região de Ancash, 
norte do Peru. Contudo, está associada a 
um comportamento inadequado e a uma 
falta de respeito com as montanhas por 
parte dos moradores do local (por 
exemplo, o descuido com as tradições 
locais). Nesse sentido, a contaminação 
abrange o comportamento humano na 
relação humanos e não humanos, e, por 
isso, as ações devem ser viabilizadas 
dentro da localidade. Viveiros de Castro 
(2004) já havia chamado a atenção para 
o fato de que o etnógrafo e o nativo estão 
comprometidos em operações 
intelectuais distintas, razão pela qual 
deveríamos aprender a controlar esse 
desentendimento ao articular a mesma 
palavra por diferentes regimes de 
relação. De acordo com Viveiros de 
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Castro (2004), o desafio da antropologia 
é tornar visível a diferença ontológica 
(entre o nosso mundo e o mundo que é 
outro para nós), desafiando a 
similaridade epistemológica que possa 
existir entre mundos (DE LA CADENA, 
2015). 
Finalmente, na etnografia de 
Stensrud (2016) no sul do Peru, expõe-se 
a ponderação dos(as) agricultores(as) 
sobre o fato de que as chuvas já não são 
aquelas dos tempos antigos, pois sua 
água não penetra mais na terra (ou nos 
condutos naturais de água subterrânea). 
Ao mesmo tempo, o caso ilustra como os 
agricultores têm aprovado a construção 
de projetos de infraestrutura para coletar 
águas com a permissão dos Apus. De 
acordo com a autora, a decisão em torno 
dos projetos de infraestrutura deve 
ocorrer após uma consulta entre os 
humanos e não humanos.  
Percepções e reflexões de cunho 
moral na relação entre humano e não 
humano estão presentes nas pesquisas 
que subsidiam este trabalho. Assim, 
gostaríamos de iniciar o tema deste 
artigo comentando sobre o trecho de um 
filme que inspirou a pesquisa sobre 
mudanças climáticas no Peru andino, 
com a qual trabalhamos desde o final de 
2016. Trata-se de Wiñaypacha 
(Eternidade), de 2017, filme sob direção 
de Óscar Catacora, um jovem cineasta 
puneño, e primeiro longa-metragem 
rodado no Peru na língua aimará. A obra 
ilustra o cotidiano de um casal de 
camponeses idosos, Willka e Phaxsi, no 
interior de Puno, sul do Peru, que 
esperam ansiosamente o retorno do filho, 
Antuku, que migrou para a cidade. Na 
conversa, o pai, Willka, faz referência 
aos “tempos” e alega que eles devem 
estar “ruins” para que o filho não retorne 
à casa. Citamos aqui o trecho:   
 
Willka: Pienso que él nunca 
regresará.  
Phaxsi: Un día me dijo, hablar el 
aymara es vergonzoso. Así dijo.  
Willka: Para mí, esas grandes 
ciudades han cambiado a nuestro 
hijo. Malos deben estar los 
tiempos, como para que nuestro 
hijo nos haya abandonado.   
Phaxsi: Ojalá algún viento pueda 
traerlo de regreso a casa.  
(Wiñaypacha (trailer), 2017) 
 
 Veja-se bem que a migração 
campo-cidade dos jovens e o vento estão 
entrelaçados no diálogo destacado e são 
objeto de um julgamento moral por parte 
do casal. Se trouxermos a ideia de Ingold 
(2015) sobre pensar os lugares como 
“nós” de fios dos movimentos das 
pessoas que se encontram, compartilham 
e que se entrelaçam com outros fios (e 
outros nós) sem perder a sua 
correspondência anterior, pode-se 
confirmar, como já explicitado por 
Escobar (2014), de la Cadena (2010) e 
Blaser (2013), que o lugar não é 
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preexistente às relações que o 
constituem. Aqui, emerge o ponto 
interessante na reflexão de Willka, já que 
o seu assombro ao se referir ao estado de 
mundo naquele momento (“maus devem 
estar os tempos”) está relacionado ao 
fato de que o próprio filho não queira 
corresponder a esse nó que supostamente 
seria o lar para Willka. Cortar essa 
relação ao não querer mais falar aimará 
ou ao não querer estar com os seus pais é 
justamente a emergência de outro 
mundo, que, para Willka, é inaceitável. 
A frase “maus devem estar os tempos” 
chama a atenção, porque, no norte 
andino no Peru, na região de Cajamarca, 
é recorrente. Assim, Winaypacha inspira 
os estudos que exploram o debate sobre 
as mudanças no clima a partir de 
correspondências, responsabilidades e, 
principalmente, relações que estão em 
jogo.  
O objetivo deste trabalho é 
examinar os relatos compartilhados 
pelos(as) camponeses(as) do caserío El 
Tambo, do centro poblado de mesmo 
nome, distrito de Bambamarca, 
província de Hualgayoc, região de 
Cajamarca, norte andino do Peru, que 
sentiram o desaparecimento dos seus 
 
5 Em termos de mineração, amálgama é uma 
relação entre dois minerais para alcançar maior 
estabilidade e dureza. Por exemplo, do amálgama 
de ferro com carbono, aparece o acero. A questão 
olhos d’água em 2016, meses antes de 
que o fenômeno El Niño Costeiro 
atingisse o litoral do Peru. No retorno à 
região de Cajamarca, também surgiram 
conversas com os(as) camponeses(as) da 
província de Celendín e Cajamarca que 
foram fundamentais para entender a 
relação entre as mudanças climáticas e as 
responsabilidades locais. A questão que 
norteia a pesquisa é: como a experiência 
vivida na localidade desses camponeses, 
a partir das suas práticas com a água, os 
seus desenhos na terra e as narrativas 
orais, traz novos insights para o debate 
sobre as responsabilidades pelas 
mudanças climáticas.  
Neste trabalho, foi pertinente a 
pesquisa qualitativa pela concordância 
com os autores de la Cadena (2010, 
2015) e Blaser (2013), ao considerar 
regimes de relação nos quais inexiste 
uma divisão entre cultura e natureza ou 
indivíduo e comunidade, mas se encontra 
uma relação contínua em que o existente 
torna-se visível justamente pelo 
complexa amálgama5 de relações. Blaser 
(2013) sugere que essas narrativas orais 
não devem ser reduzidas a projeções 
culturais a partir de um esquema cultural. 
Para o autor, ao afirmar que cada cultura 
aqui é que o encontro entre dois produz um 
terceiro diferente, o que inspira a ideia de 
ontologias relacionais em que mundos diferentes 
coemergem sem se reduzir a um ou a outro.  
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interpreta a sua natureza de uma forma 
diferente, corre-se o risco de afirmar que 
as culturas entendam a natureza 
parcialmente e que a ciência moderna 
seja a única que compreende a natureza 
na sua totalidade. A ciência moderna 
pode “assimilar” os aspectos das 
culturas, que parcialmente entendem a 
natureza de acordo com a Ciência. É o 
que autores como Arturo Escobar (2014) 
salientam, quando afirmam que existem 
relações de poder entre diferentes 
conhecimentos, sendo a Ciência aquela 
que tem autoridade para falar em nome 
de uma verdade única6. Amparamo-nos 
também em Ingold (2012, 2015), porque, 
para a análise desses relatos, uma vez 
que um aspecto-chave nesta pesquisa é a 
produção de conhecimento sobre as 
águas através da experiência vivida, o 
autor ajuda a pensar que as habilidades 
não são transmitidas como 
representações de geração em geração, 
mas que o conhecimento cresce quando 
cada geração descobre as suas 
habilidades ao mover-se. Mover-se é a 
forma como o corpo conhece o ambiente 
e, por isso, a atenção para a 
 
66 A abordagem da pesquisa está também 
amparada em um debate a partir de “Ontology is 
just another word for culture?” (Ontologia é 
apenas outra palavra para cultura?) (Carrithers et 
al., 2010), em que o argumento principal de um 
inseparabilidade entre o conhecimento e 
o movimento.  
Com relação aos interlocutores, 
os(as) protagonistas(as) vivenciaram 
uma colheita de batatas frustrada em 
2011 que os levou à luta contra o projeto 
de mineração denominado Conga, que 
procurava instalar-se em cabeceiras de 
bacias. Como descrito em outros artigos 
(PAREDES PENAFIEL, 2019), os 
conhecimentos sobre os efeitos de uma 
mina a céu aberto foram produzidos a 
partir de sinais do ambiente, das 
memórias e da atenção à trajetória das 
águas; no entanto, ao sentir novamente o 
desaparecimento das águas e com o 
medo de que as minas estejam instaladas 
no alto da montanha, foram levados 
novamente a uma mobilização. Ingold 
(2015) argumenta que o conhecimento 
cresce na prática, e, por esse motivo, 
escrevemos sobre esse retorno ao campo, 
já que a produção de conhecimento 
continua sendo dinâmica e articulada 
entre o caso de Conga, entre 2013 e 
2014, e a seca do ano de 2016.  
Este trabalho está organizado da seguinte 
forma: após esta introdução, expõem-se 
as habilidades aprendidas na luta contra 
dos autores, Holbraad (2010), é o de que 
conceitos como “cultura” têm uma capacidade de 
registar a alteridade a partir de uma história 
prévia ou um repertório de conceitos que limita 
ou reduz a um padrão de como o outro deve, ou 
não, comportar-se. 
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o projeto de mineração que iria instalar-
se na região de Conga, afetando 
importantes lagoas. A terceira parte trata 
sobre o retorno ao caserío El Tambo, 
onde os mesmos interlocutores 
compartilham outro acontecimento de 
falta de água em 2016, mas, dessa vez, 
não em virtude das operações da empresa 
mineradora. A quarta seção apresenta 
uma discussão teórica a partir dos dados 
etnográficos. Finalmente, destacam-se as 
conclusões e as referências 
bibliográficas. 
 
2. A LUTA CONTRA A MINERAÇÃO: AS HABILIDADES APRENDIDAS 
 
Os residentes do caserío El 
Tambo se autodenominam 
camponeses(as), ronderos(as) e, desde o 
conflito em torno do projeto de 
mineração Conga, guardiões das lagoas. 
Para Gitliz (2013), as rondas 
camponesas de Cajamarca emergiram 
como uma resposta comunal organizada 
ao roubo de gado e pequenos furtos na 
década de 1970. O roubo era uma 
atividade altamente estruturada e 
envolvia gangues formadas por pessoas 
de dentro do caserío. Os crimes 
chegaram a ter alta frequência e 
violência, havendo, inclusive, 
envolvimento da polícia, a qual oferecia 
pouca proteção às vítimas. Em 1978, no 
caserío de Santo Antônio, dentro do 
distrito de Bambamarca, organizaram-se 
as Rondas, e, após essa experiência, 
muitos outros caseríos como El Tambo 
organizaram-se contra os roubos. Para 
isso, grupos de pessoas do mesmo 
caserío estariam responsabilizados pela 
vigilância noturna de movimentos 
suspeitos. A justiça rondera se ocupou, 
ao longo do tempo, de todo tipo de 
problema, desde circulação de rumores, 
inimizades entre vizinhos, maltrato a 
esposas, conflitos por herança e até casos 
de bruxaria, como cita Gitliz (2013), e, 
posteriormente, da luta contra as 
mineradoras. Como bem explica o 
rondero Néctar, ao longo da conversa no 
ano de 2013 com uma das autoras, 
muitos desses casos podiam ter sido 
levados ao tribunal. Contudo, para o juiz, 
um caso de roubo de um chapéu seria 
visto como um caso de importância 
menor e seria desconsiderado, enquanto 
para a comunidade poderia fomentar 
outros problemas, devendo ser resolvido 
rapidamente, com todas as partes 
envolvidas e com a presença da 
comunidade, que garante o cumprimento 
dos acordos. 
Os(as) ronderos(as), que também 
são camponeses(as), vivem 
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principalmente do cultivo de batata e 
milho e da produção de quesillo (queijo 
fresco). Eles também engordam os seus 
animais para o comércio. Todos os 
sábados, no caserío El Tambo, os(as) 
camponeses(as) de diferentes caseríos se 
encontram para comprar, vender ou 
trocar os seus produtos da chácara. 
Também vêm comerciantes com 
produtos do litoral (óleo, sal, fósforos) 
para vender. Como relatava um 
camponês, no caserío, se alguém precisa 
de dinheiro, vende algum animal que 
esteja gordo. Para engordar o gado, 
necessita-se pasto suficiente, o que tem 
sido uma preocupação para aqueles que 
vivenciaram a terrível seca de 2016 e 
que, na época, para evitar a morte de seus 
animais, tinham que comprar pasto a um 
preço elevado.  
Para poder plantar batata no 
verão, ou seja, no período em que não há 
chuvas, muitas famílias do centro 
poblado utilizam-se do canal de 
irrigação Chorro Blanco – Chicolon – 
Tayamayo – Lanche Bajo, que alimenta 
seis caseríos. A principal fonte de água 
do canal são as lagoas que estão 
localizadas na parte alta, em uma região 
denominada Conga.  
Como já descrito por Paredes 
Penafiel e Li (2017), antes de irrigar, as 
pessoas têm que se certificar de que nada 
(folhas secas, pedras) esteja obstruindo o 
canal artesanal denominado acéquia para 
que a água possa fluir pelo canal e ser 
guiada pelas fileiras de batatas. Quando 
a água entra por uma fileira de batatas, as 
demais fileiras são obstruídas com uma 
pedra para que, por uns minutos, a água 
alimente os sulcos de uma fileira e, 
então, seja liberada para alimentar o 
canal seguinte, e assim sucessivamente. 
A localização do lote é influenciada pela 
direção que a água toma depois de 
terminada a irrigação; como a direção é 
sempre águas abaixo, essas águas que 
fluem pelo lote continuam o seu caminho 
até se encontrarem com o rio, assim, 
alimentando mais famílias águas abaixo. 
Dessa forma, o desenho da acéquia 
permite “guiar” as águas até o lote de 
batatas.  
Durante a pesquisa de campo 
entre 2013 e 2014, uma das autoras 
examinou a noção de “alimentar” que 
emerge nos seus diálogos com as pessoas 
e que torna visível uma lógica da 
circulação de fluxos carregados de 
vitalidades que alimentam rios, terra, 
famílias e corpos. A concepção de 
alimentar é associada à palavra aquífero 
a depender de quem fala e se relaciona 
com ela. Entre os anos 2012 e 2014, os 
residentes tambeños foram protagonistas 
do conflito em torno do projeto de 
mineração Conga, que sacrificaria 
importantes lagoas. Nesse contexto, 
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os(as) camponeses(as) tinham se 
organizado para vigiar a lagoa 
Mamacocha, que, antes do conflito, 
muitos não conheciam. Mamacocha é 
uma lagoa localizada no caserío 
Namococha, ainda no distrito de 
Bambamarca, e está dentro dos 12 
caseríos da área de influência direta 
(AID) do projeto, próximo à fronteira 
entre as províncias de Hualgayoc e 
Celendín (KNIGHT PIESOLD, 2010). 
Perto de Mamacocha, estão a lagoa Seca, 
a lagoa Negra e a Mamacocha Chica, 
também no mesmo distrito, e, segundo 
nossos interlocutores, todas essas lagoas 
estão interconectadas.  
A lagoa Mamacocha não está 
incluída entre as quatro lagoas (El Perol, 
Azul, Chica, Mala) localizadas em outras 
províncias dentro da região de 
Cajamarca que seriam diretamente 
afetadas pela infraestrutura da mina. 
Contudo, para as pessoas que 
vivenciaram o conflito em torno de 
Conga, se as lagoas são afetadas pelo 
empreendimento de mineração, eles e 
elas sentiriam os efeitos junto. Similar à 
pesquisa de Del Pino (2017), na qual os 
moradores de Ayacucho que 
vivenciaram o conflito armado 
relacionam o susto das pessoas com o 
 
7 Ela tem memória de, na infância, transitar pela 
região de Conga, passando pelas lagoas para 
susto de que padece o Apu, em 
Cajamarca, as pessoas que vivenciaram 
o conflito associam a morte das lagoas 
com as suas mortes.   
Naquela época, uma liderança 
camponesa, Mariela, relatou que não 
conhecia7 a lagoa Mamacocha até o mês 
novembro de 2011, quando permaneceu 
acampada por vários dias seguidos nas 
alturas, vigiando-a com outros 
camponeses. Para ela, até a preocupação 
sofrida diante de uma frustração com a 
colheita de batatas, Mamacocha não era 
um assunto a ser pensado. 
Diferentemente do estudo de Stensrud 
(2016), que ilustra que a disposição de 
água tem sido uma preocupação 
constante para os agricultores do 
semiárido vale de Colca, as pessoas de El 
Tambo descrevem que não tinham 
problemas com a disponibilidade de 
água antes do conflito e que, inclusive, 
deixavam os canos de água abertos todo 
o dia – somente mantinham um controle 
rigoroso na época do verão.  
As pessoas mais velhas (os 
mayores) contaram que, com a chegada 
das estradas que unem El Tambo com a 
capital da região, Cajamarca, as pessoas 
deixaram de andar pelos caminhos 
ancestrais – que eram localizados 
vender as suas batatas na província de Celendín. 
Ela se lembra da lagoa El Tosmo, mas não da de 
Mamacocha.  
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justamente no espaço que atravessa as 
lagoas de Conga – e, por isso, perderam 
a experiência de caminhar e praticar 
protocolos específicos com as lagoas. 
Outra liderança camponesa, Bianca, 
explicava que os mayores viajavam de 
Bambamarca até a província de Celendín 
passando pela região de Conga, pelas 
lagoas, e não por estradas e de van, como 
é feito hoje em dia. Ela disse que sabia 
das lagoas porque, quando era pequena, 
escutava as conversas sobre os encargos 
(presentes para as lagoas). As pessoas de 
Bambamarca iam à famosa Festa de 
Sorochuco (província de Celendín) a 
cavalo, e o caminho era feito 
atravessando as lagoas. Naquele 
momento, deixava-se um doce para 
acalmá-las ou, nas palavras dos 
interlocutores, para que não comessem o 
transeunte. Hoje, é diferente: de El 
Tambo, todos os dias, sai uma van que 
passa pela Mamacocha, por Combayo, 
até a cidade de Cajamarca. Alguns 
guardiões das lagoas alegam que as 
lagoas estão calmas atualmente, mas que 
antes eram muito bravas. Os relatos 
sobre a bravura das lagoas estão 
registrados em uma das edições, 
intitulada “Todos os Tempos: a Natureza 
 
8 De acordo com os autores, a definição de “estar 
no mundo” de Heidegger compreende estar 
situado e sempre estar envolvido 
involuntariamente nas preocupações do mundo 
na prática. Os autores ressaltam que Heidegger 
na Tradição Cajamarquina”, de 1990, um 
projeto das Bibliotecas Rurais de 
Cajamarca (MIRES, 2002). Um aspecto 
mencionado nas narrativas sobre as 
lagoas que encontramos nessa coleção é 
que elas “comem” gente e animais e, por 
isso, são caracterizadas como malas 
(malvadas). Por isso, existem certos 
protocolos que devem ser cumpridos, e 
nem todas as pessoas conseguem ter 
sucesso com esses protocolos porque 
desconhecem as intenções das lagoas. 
Essa característica aparece também nos 
relatos compartilhados na ida a campo 
em 2017 e em 2018, nos quais os 
guardiões das lagoas afirmam que elas 
(as lagoas) continuam bravas.  
Por volta dos meses de julho e 
setembro de 2011, a primeira liderança 
camponesa citada tinha percebido que as 
suas batatas estavam secando. 
Assustada, informou aos demais 
usuários do canal, mas poucos 
mostraram interesse em suas 
reclamações, com exceção de seus 
irmãos. O susto aqui, diferentemente da 
etnografia de Del Pino, pode ser 
entendido como um momento de 
interrupção8 (WINOGRAD; FLORES, 
prioriza o entendimento advindo de “estar com as 
coisas e com os outros”, que ocorre antes do ato 
consciente de interpretação, enquanto a filosofia 
tradicional considera que a interpretação vem 
antes do entendimento. Essa é uma explicação 
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1989; WILLIS, 2007), que entendemos 
como do curso habitual da vida, e assim 
também para a camponesa que relatou 
esse fato. É pertinente mencionar o 
trabalho de Ingold (2012) porque o autor 
alega que o conhecimento cresce 
enquanto nos movemos e que a 
habilidade é aperfeiçoada quando nos 
tornamos mais precisos no entrelace 
entre os nossos próprios movimentos e 
os movimentos das coisas. Sendo assim, 
uma interrupção dos protocolos pode ser 
entendida como “encontros” com novas 
situações que exigem que os nossos 
movimentos sejam corrigidos para evitar 
futuros infortúnios.  
Assim, desde 2011, com a 
frustação com a colheita de batatas e o 
conhecimento de que havia maquinaria 
instalada em uma das lagoas no topo das 
montanhas, em Conga, os(as) 
camponeses(as) rastrearam o caminho 
das águas que alimentam suas terras, 
seus filhos, seus convidados e seus 
corpos até a região de Conga. Como 
mencionado por vários deles, as lagoas 
alimentam as outras lagoas “como uma 
mãe dá de comer aos seus filhos”, e, por 
isso, as lagoas emergem também como 
mães. Os(as) ronderos(as) acamparam 
por meses na intempérie, sendo 
 
diferente do que propõe a metafísica, que 
desenha uma linha separatória entre o humano 
observante e a coisa observada, e esta última só 
vulneráveis aos ataques da polícia e 
sofrendo os insultos da mídia, que os(as) 
qualificava como “preguiçosos(as)”. 
Durante as mobilizações, as mulheres 
eram responsáveis pela logística do 
acampamento e participavam das ações 
de protesto do movimento, das 
ocupações e de marchas, estando 
encarregadas principalmente de 
alimentar esses corpos, que, além de 
vigiar as lagoas, prestavam atenção ao 
circuito das águas e às suas conexões.  
O interessante aqui é que, a partir 
desse evento e do consequente processo 
de interpretação, os(as) camponeses(as) 
de El Tambo não somente questionaram 
sobre suas batatas que secaram, mas 
também sobre todas as conexões 
afetadas até chegar às lagoas na região de 
Conga – e esse processo continua ao 
longo dos anos, não terminou no caso de  
Conga, como veremos na continuação. 
Enquanto eles dinamizam as rotas da 
vida dos camponeses e os fluxos de água, 
a empresa de mineração e seus porta-
vozes vão justamente realizar o 
contrário, bloqueando o movimento das 
pessoas por meio de portões para que não 
conheçam os caminhos das suas águas.  
No caso da agricultura 
camponesa, fazer agricultura implica 
começa a existir a partir do momento em que é 
nomeada e categorizada. 
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fazer “com o” ambiente, ou seja, seria 
“um movimento preciso, o qual está 
continuamente corrigindo-se com 
relação a um monitoramento perceptual 
da tarefa enquanto ela segue” (INGOLD, 
2012, p. 74). Na pesquisa de campo, 
aprendeu-se com os(as) camponeses(as) 
que a circulação da água que provém das 
lagoas da região de Conga, que aparece 
nos puquios e que é guiada pelos canais 
de irrigação, entrecruza-se com os traços 
na e com a terra dos camponeses para o 
nascimento das batatas que vitalizam o 
corpo das pessoas.  
Podemos falar da lagoa 
Mamacocha como uma extensão dos 
corpos dos(as) camponeses(as) cujos 
fios são os veios de água por dentro da 
terra9. Eles sabem que quando seus 
puquios (olhos d’água) secam é porque 
alguma coisa está ocorrendo no topo da 
montanha. Os desenhos dos camponeses 
na terra e com a terra estão relacionados 
às preocupações com seus corpos e com 
o seu território porque eles afirmam que 
morreriam se a sua terra e eles não 
fossem alimentados com a água de 
Conga. São desenhos ontológicos10, 
autônomos e políticos, como já afirmado 
em Paredes Penafiel (2019) porque os 
camponeses refutam ser dominados 
pelas práticas que implicam o controle e 
a manipulação de suas terras e de suas 
águas; são práticas em que a centralidade 
reside no alimentar. O repúdio à empresa 
mineradora Yanacocha, responsável 
pelo projeto Conga, pode ser 
interpretado, por um lado, pelo fato de a 
empresa procurar cortar os fios, usando o 
termo de Ingold (2012), de produção de 
vida, indo contra a lógica da circulação 
de fluxos que permite alimentar os rios, 
a terra, as famílias, os corpos, a produção 
de vida – seria uma mutilação do corpo. 
Por outro lado, existe um repúdio a que a 
Yanacocha seja uma entidade desenhista 
do mundo, porque o seu desenho não 
contempla relações e nega que a 
produção do conhecimento seja 
realizada no movimento entre as pessoas 
e os circuitos das águas.
 
3. O RETORNO AO CASERÍO EL TAMBO EM 2016 E 2017 
 
9 Em outros estudos, Mires (2016) compartilha os 
depoimentos dos camponeses da região de 
Cajamarca que descrevem a terra como um 
“corpo” que, quando é atingido por veneno ou 
um corte, faz com que toda a terra sofra. 
10 Vem da obra Winograd e Flores (1989), que é 
resgatada por Escobar (2014). Chama-se de 
desenhos ontológicos porque podem, então, ser 
entendidos como relações materializadas 
existentes entre os camponeses, a terra e as 
águas. Essas práticas de desenho moldam (e são 
moldadas por) as relações das pessoas com a 
terra, a água, a montanha e outras entidades. No 
entanto, também existem desenhos que partem de 
premissas de uma relação com uma natureza 
dualista.  
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No período entre o controverso 
Natal de 2016 e o início de ano de 2017, 
a primeira autora retornou ao caserío El 
Tambo para iniciar uma pesquisa de 
caráter qualitativo com os(as) 
camponeses(as) sobre o tema das 
mudanças climáticas. Na segunda visita, 
em março de 2017, a região havia-se 
isolado, já que, pelos efeitos do 
fenômeno El Niño Costeiro, o rio tinha 
inundado a principal estrada que une a 
capital, Lima, à cidade de Cajamarca, e 
as entradas pelo lado oriental também 
estavam bloqueadas. Mas, ao chegar a 
Cajamarca, a surpresa é que a cidade e os 
distritos do interior estavam com pouca 
chuva.  
 A autora teve a oportunidade de 
reencontrar as pessoas com as quais 
foram compartilhadas experiências entre 
os anos de 2013 e 2014 e que tinha visto 
na primeira visita curta em 2016. Ao 
tratar sobre as mudanças climáticas, as 
pessoas relataram que, atualmente, o 
calor estava queimando muito mais que 
em anos anteriores (como candela). As 
pessoas relataram a sua percepção das 
mudanças porque algumas famílias 
também possuem terras nas partes altas 
(jalcas) e descreviam que, antes, 
abrigavam-se com o poncho quando 
 
11 Esta dissertação de mestrado foi orientada 
pela segunda autora.  
subiam para as jalcas (alturas) para 
trabalhar, e, hoje, em vez de se agasalhar, 
retiram o agasalho, dado similar ao 
encontrado na pesquisa de Sánchez Tello 
(2013)11. Inclusive, ao referir-se aos seus 
próprios caseríos, muitos contavam que, 
quando jovens, permaneciam sentados 
na grama por horas e que, agora, não 
podiam permanecer nem quinze minutos 
sob o sol. Outros comentários têm 
relação com as lavouras, porque, 
antigamente, devido ao frio, era 
impossível produzir nas partes altas, e 
hoje as pessoas estão plantando nesses 
locais.   
Outro efeito bastante comentado 
é que a chuva já não é “carregada” como 
antes – antes, escutava-se o rio, porque 
soava forte. Os comentários giravam em 
torno de que em anos anteriores a chuva 
era “pesada” (se llenaban los ríos y 
quebradas), e, quando chegava o período 
de chuvas, o rio crescia de tal modo que 
levava até animais e pessoas. Quando o 
rio levava uma pessoa, mudava o clima 
no dia seguinte, saía o sol – agora, a 
chuva tem uma aparência fina. A 
aparência, contudo, não foi o único 
aspecto que variou: também mudou o 
mês em que começam as chuvas. Como 
também descrito pelos interlocutores de 
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Mires (2016), as chuvas são o que marca 
o tempo, e não as datas do almanaque. 
Segundo as pessoas, antes, o inverno 
(época de chuvas) começava no mês de 
outubro e se estendia até o mês de abril 
(os antigos sempre diziam: “abril, aguas 
mil”) com certas interrupções. A partir 
do mês de maio, ocorria uma mudança de 
estação, começando o verão, ou seja, o 
período sem chuvas e também quando 
ocorrem as geadas. Com relação às 
chuvas, as pessoas devem estar atentas a 
certos sinais para saber se vai chover 
logo, como, por exemplo, a posição da 
lua ou os porcos, que podem começar a 
se mexer como se estivessem dançando, 
as galinhas, que se bicam como se 
estivessem conversando, ou o cantar dos 
sapos, que hoje estão escassos.   
Hoje em dia, de acordo com os 
relatos dos(as) camponeses(as) no 
caserío, as chuvas chegam atrasadas, e, 
pela experiência vivida, o mês de janeiro 
é aquele em que cai água e  começam a 
se sentir orgulhosos porque não têm que 
carregar água com baldes. O fluir da 
água da chuva deve entrelaçar-se com a 
terra já desenhada e semeada com milho 
e batata desde o mês de outubro. 
Dependendo da quantidade de água 
necessitada, protege-se mais ou menos a 
semente na terra. A partir do mês de 
junho, ocorrem as colheitas e planta-se 
novamente batata, mas, dessa vez, com a 
água do canal de irrigação Chorro 
Blanco, dado que é o período de inverno.   
No entanto, como foi no caso do 
conflito Conga, houve algumas 
interrupções nos planos dos(as) 
camponeses(as) no primeiro retorno, em 
2016. Quando a primeira autora retornou 
a El Tambo, encontrou a rondera 
Mariela, hoje líder das Rondas 
Femeninas do centro poblado, com 
quem, como na pesquisa anterior, entre 
2013 e 2014, passou horas conversando 
na sua cozinha. Mariela relatou que o ano 
de 2016 foi um ano muito “triste”, 
principalmente para as pessoas que 
residem nas jalcas, mas para ela também, 
porque seu puquio (olho d’água) tinha 
secado. Diante da falta de água nos 
caseríos, no dia 29 de novembro daquele 
ano, uma comissão de camponeses subiu 
até o caserío Namococha para 
inspecionar se havia maquinaria em 
torno das lagoas da região de Conga. 
Mariela afirmou: “já sabemos pela 
experiência de Conga que, quando não 
há água nas partes baixas, é porque algo 
ocorre lá nas lagoas”. Veja-se bem que a 
experiência vivida por Mariela em 2011 
é parte da sua habilidade sobre o 
movimento das águas.  
O irmão de Mariela, Anastácio, 
que estava presente, confirmou a missão 
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da comissão, mas confessou que também 
havia certos rumores criados por pessoas 
que pouco conheciam a região de Conga 
e que difundiram um rumor de que a 
lagoa Seca, próxima à lagoa 
Mamacocha, tinha secado de vez por 
causa da mineradora. Isso havia 
provocado certo descrédito neles, uma 
vez que a empresa mineradora 
comprovou que em nenhum momento 
estava realizando obras nas lagoas. 
Anastácio, também guardião da lagoa 
como Mariela, explicava-nos que, 
quando os ronderos estavam acampados 
cuidando das lagoas na época do verão 
de 2014, observaram que a lagoa Seca se 
alimenta de um fluxo de água que vem 
de um cerrito e que, na época de agosto 
(verão), esse fluxo se transforma em um 
fiozinho de água. Por isso, aparece com 
fluxo menor em relação às outras lagoas. 
Por exemplo, a lagoa Negra, cujo fluxo 
de água varia pouco entre estações, é 
alimentada subterraneamente por outros 
fluxos de água além da lagoa Seca. A 
lagoa Seca alimenta a lagoa Negra, que, 
por sua vez, alimenta a lagoa 
Mamacocha Chica, uma lagoa pequena, 
mas muito profunda e que distribui a sua 
água a outras lagoas, como a 
Mamacocha. De todas elas, a Seca é a 
que tem menos alimentadores de água e, 
por isso, sua mudança é perceptível na 
chegada do verão.  
Pelos comentários de Mariela e 
Anastácio, ao longo dos anos, os(as) 
camponeses(as) têm adquirido mais 
conhecimento sobre as suas fontes de 
águas. No contexto descrito na seção 
anterior, o conflito contra a empresa 
mineira era explicado pela experiência 
vivida com os puquios e os canais. 
Perguntou-se insistentemente a Mariela 
o que tinha ocorrido, então, se não havia 
maquinaria em Conga. Sua resposta foi 
que os puquios tinham secado pelo efeito 
do “verão”, embora fosse novembro, 
quando não deveria ser verão. Contudo, 
Mariela acrescentou, o céu alertou com 
alguns sinais, mas os(as) camponeses(as) 
jovens, em vez de rastreá-los, não 
prestaram atenção e seguiram 
acreditando no costume de que deve 
chover em novembro. A seguir, 
apresenta-se o depoimento de Mariela 
sobre o que tinha ocorrido em novembro 
de 2016:  
Vou te explicar. Temos a lua reta. 
Quando a sua cabeça (da lua) fica 
para um lado, começam as chuvas. 
Quando há gelo, o sol fica 
diferente. Aparece uma linha em 
diagonal que cruza o sol. Pode ser 
pela tarde ou pela manhã. Então, 
há gelo. Isso foi comprovado. Em 
novembro de 2016, vi que o sol 
perdeu a cor de um lado e de um 
lado não, numa tarde. E a lua se 
tornou “duas luas”. Avisei, aos 
meus vizinhos que estavam 
fazendo capina na plantação de 
milho, que iria ocorrer uma geada 
forte. “Isso é de mayores”, 
responderam. Em poucos dias, 
houve 12 dias de geada durante a 
noite e durante o dia um calor 
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insuportável. Nesse ano, houve 
mais trovão. Isso não é bom. Ou é 
para ocorrer o verão ou o inverno. 
Acabou que aconteceu o verão. 
Um calor insuportável. Os animais 
morreram, sem grama e sem água 
(depoimento Mariela, em 




perderam a plantação de milho naquele 
ano, assim como as sementes, e tiveram 
que replantar comprando semente de 
outros, mesmo com a incerteza da 
aceitação dessa nova semente pela terra. 
De acordo com o explicado por Mariela, 
as geadas apresentam-se normalmente 
entre agosto e setembro, todos os anos, e, 
para evitá-las, procura-se preparar a terra 
e plantar a semente em outubro, 
realizando a primeira capina vinte dias 
depois.   




Fonte: Acervo da primeira autora (2016).  
 
Entretanto, em 2016, a geada 
chegou no mês de novembro. Adverte-
se, novamente, o fato de que seguir o 
script do clima não é o único requisito 
para criar habilidade; é preciso seguir as 
experiências passadas sempre em 
sintonia com os outros movimentos do 
ambiente. Cabe mencionar aqui que, 
durante a pesquisa de campo, foi 
necessário visitar a Biblioteca Rural de 
Cajamarca, onde estão compiladas várias 
reflexões de camponeses cajamarquinos 
sobre as mudanças climáticas, e alguns 
desses depoimentos alegam que o 
aprendido com os mayores (antigos) 
sobre como entender os avisos do 
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ambiente não parece funcionar na 
atualidade e que hoje era “como se a 
nossa língua houvesse sido trocada” 
(MIRES, 2016, p. 17). Esse dado é 
interessante, porque, aparentemente, 
atualmente, os camponeses e o clima 
estão comprometidos em movimentos 
diferentes; por isso, os camponeses 
alegam que perderam a precisão das suas 
predições, como também explicitado na 
pesquisa de Sánchez Tello (2013). 
Contudo, a prática da observação implica 
estar comprometido em aprender a nova 
língua, como os guardiões fizeram ao 
observar o circuito de alimentação de 
água das lagoas de Conga.  
Felizmente, como revelaram 
os(as) camponeses(as) na pesquisa de 
campo, choveu um pouco em janeiro de 
2017. Inclusive, a água do caserío teve 
que ser deslocada com carro-pipa a 
outros caseríos que sofreram com a seca. 
Mariela mencionou que, em uma reunião 
das Rondas Femeninas, ela comentou 
entre as suas companheiras: “O que teria 
acontecido se não tivéssemos lutado 
contra a mineradora pelas águas?”. Essa 
reflexão torna-se interessante porque, 
assim como na pesquisa de Jurt et al. 
(2015), a responsabilidade sobre as 
mudanças climáticas é atribuída ao 
grupo local. Cuidar das fontes de água é 
uma responsabilidade dos ronderos, dos 
guardiões e se estende aos 
comportamentos das pessoas. Assim 
como a personagem Willka, em 
Winaypacha, Mariela afirmou: “os 
tempos são outros, Adrianita”. Mariela 
justificou esse comentário ao explicar 
que as pessoas estavam bebendo água de 
fonte desconhecida e que, em um futuro 
próximo, teríamos que comprar água 
(um mundo em que tudo é comprado) e 
que as crianças do seu caserío não 
comiam mais os produtos da terra 
(batatas, favas, ervilha), preferindo o 
arroz, um produto que provém do litoral. 
Segundo ela, essas crianças têm os 
corpos moles porque permanecem 
deitadas, sem assumir a vida do campo. 
Vale ressaltar, como bem lembra Orlove 
et al. (2014), que o que comem está em 
paralelo com o “estado do mundo” e 
explica a falta de correspondência dos 
jovens com o ambiente. Quando lhe 
perguntaram sobre o que se pode fazer 
para lidar com essas mudanças do clima, 
Mariela respondeu:  
Não percamos os costumes, 
porque as comidas naturais é o 
mais principal. Nós nos sentimos 
bem contentes aqui porque ainda 
há comidas naturais que podemos 
comer. Porque em outros lugares 
as comidas naturais são muito 
caras. […]. Em alguns lugares 
compram água. Aqui, como 
cajamarquinos, ainda temos água 
limpa. Não sei a qual tempo 
chegaremos porque se não 
colocamos a mão no peito, creio 
que as empresas mineradoras nos 
ganhariam. (depoimento de 
Mariela, em dezembro de 2016, no 
caserío El Tambo, Cajamarca) 
  Desenvolvimento Rural Interdisciplinar  
Porto Alegre, v.1, n.2, dezembro/2018 – abril/ 2019. ISSN 2595-9387 
134 
 
Esse depoimento chama a 
atenção porque os bons costumes aos 
quais Mariela se refere, como comer 
alimentos produzidos no local, 
vitalizados pelas águas das lagoas de 
Conga, estão relacionados a um 
comportamento humano, que implica um 
compromisso de manter o 
entrelaçamento entre o circuito de águas 
do território e a produção de corpos. 
Comer arroz em detrimento da batata, 
por exemplo, implica cortar os fios de 
produção de corpos com o sangue do 
território e, com isso, a emergência de 
outro mundo (outro tempo).  
Outros comportamentos também 
não escaparam de um julgamento moral 
com relação às mudanças climáticas. 
Os(as) camponeses(as) alegam como 
mau costume “ser preguiçoso”,  ir “para 
o fácil”, quando se trata do uso de 
agrotóxicos nas suas terras, o que 
consideram estar associado às mudanças 
do clima. Destacaram que os jovens não 
hesitam em resolver os problemas da 
agricultura com o uso de agrotóxicos, 
enquanto antigamente eram mais 
criativos com a terra. Outra informação 
que compartilharam como “mau 
costume” é o uso de sacolas plásticas, 
quando antes se usava o alforje. Comer 
alimentos não produzidos localmente, 
assim como alimentar os porcos com 
produtos de fora e não com o milho da 
própria terra, associa-se ao fato de que as 
pessoas não estão correspondendo mais 
ao ambiente e, ao não fazê-lo, tampouco 
assumem responsabilidades.  
 
Antes se caminhava dias inteiros 
para ir a um lugar com o fiambre 
(alimento) de alforje. Agora tudo é 
“moto-táxi”. Agora estamos 
cheios de químicas, antes a festa 
era a chicha (bebida feita de 
milho) e agora não tem mais. 
Antes havia doenças graves, e nos 
curávamos com plantas. Para os 
animais, igual. Agora tudo é 
farmácia e são químicos. As ervas 
curam, mas é devagar. Agora 
queremos fácil e rápido 
(depoimento de camponês, em 
agosto de 2018, na cidade de 
Celendín, Cajamarca). 
 
Existem outras reflexões 
compartilhadas por Anastácio e por 
Vitor, o outro irmão de Mariela, que são 
evangélicos e que descrevem a luta pela 
água contra as mineradoras como uma 
luta espiritual.  Diferentemente do 
exposto por Mariela com relação ao 
corpo, a luta deles é espiritual no sentido 
de evitar que as pessoas de El Tambo 
sejam ofertadas pelos responsáveis da 
empresa de mineração às lagoas ou aos 
cerros para obter ouro nas entranhas da 
terra. Esse depoimento demostra a 
instabilidade das relacões no mundo 
andino. Então, como compreender a 
ideia de pactos, conhecimento e 
movimento neste caso? 
  Desenvolvimento Rural Interdisciplinar  
Porto Alegre, v.1, n.2, dezembro/2018 – abril/ 2019. ISSN 2595-9387 
135 
 
4. DISCUSSÃO: PRODUÇÃO DE VIDA, PACTOS E MOVIMENTOS 
 
A descrição do modo destrutivo 
ou da emergência de um mundo ao 
contrário não está ausente na obra da 
liderança yanomami David Kopenawa 
(KOPENAWA; ALBERT, 2011) sobre 
como “proteger a floresta” ou demarcar 
a terra não implica garantir o território 
indígena, mas, sim, protegê-lo da 
destruição da “ordem” do seu mundo, 
onde existem intercâmbios 
cosmológicos que constituem sua 
existência enquanto “seres humanos”. 
Na década de 1970, a obra de Taussig 
(2010) O Diabo e o fetichismo da 
mercadoria da América do Sul relata a 
forma como os coletivos indígenas 
entendem o processo de transição de um 
modo de produzir para autoconsumo em 
direção a um modo extrativo, como é o 
caso do vale de Cauca (Colômbia), onde 
os camponeses passam a trabalhar nas 
monoculturas, assim como os mineiros 
das minas da Bolívia. O que o autor 
pontua é que a inserção no capitalismo 
não é interpretada pelos camponeses 
como um processo linear e natural, mas 
um processo “mediado” por pactos 
diabólicos. Ou, se quisermos ir além, a 
obra “Nueva crónica y buen governo”, 
do cronista indígena do Virreynato do 
Peru (vice-reino do Peru) Felipe Guamán 
Poma de Ayala, relata a ameaça à 
“centralidade” do alimento dos coletivos 
indígenas do mundo andino com a 
procura do ouro pelos espanhóis, já que 
implicou uma ruptura com a “ordem das 
coisas” no mundo andino (RIVERA 
CUSICANQUI, 2010).  
Vale a pena lembrar que, em 
todos esses casos, as reflexões dos 
autores e interlocutores apresentam um 
momento de interrupção da vida, o fim 
do mundo, a partir da chegada dos 
espanhóis na América, a chegada das 
minas de socavão na Bolívia e os 
garimpos na Amazônia, uma situação 
similar quando nos referimos a 
Cajamarca: a falta de água.  
Cavalcanti-Schiel (2007, 2014), 
em sua etnografia com um grupo 
quéchua nos Andes da Bolívia, relata que 
a produção da vida é resultado de 
intercâmbios e de pactos entre os muitos 
sujeitos do cosmos. Esses acordos são 
instáveis, como visto na bibliografia 
sobre as terras baixas (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002; DESCOLA, 2012), e, 
para que esses pactos ou acordos sejam 
bem-sucedidos, precisam ser 
ocasionalmente e ciclicamente 
renovados. No caso específico desse 
grupo, esses pactos contínuos implicam 
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justamente aproveitar forças e potências 
dos outros sujeitos para a produção de 
vida. Desde esse olhar, o posicionamento 
de Vítor e Anastácio pode ser analisado 
a partir da procura por “pactos estáveis” 
que o protejam de algum tipo de traição 
do outro. Similar ao apontado por Vilaça 
(2008), pode se pensar que a sua entrada 
Igreja lhes permite ser dotado de uma 
nova perspectiva sobre as relações que os 
protegem de possíveis pressas do outro.   
Para Cavalcanti-Schiel (2014), o 
calendário ritual dos Andes nada mais é 
que a permanente renovação dos pactos 
para produção de vida, a fertilidade, 
tendo em mente que são pactos instáveis. 
Almeja-se que esses pactos sejam 
positivos, mas chega-se a resultados 
infelizes (ou talvez predadores?), como 
ocorre entre as lagoas de Cajamarca e as 
pessoas (veja-se MIRES; 2002, 2016). A 
relação entre o clima e os residentes de 
El Tambo, assim como outras 
etnografias (por exemplo, Tillmann) não 
está livre de pactos instáveis, porque os 
interlocutores alegam que o ambiente 
tem os seus caprichos (obstinações). A 
esse respeito, Descola (1998) indica três 
formas de relação entre humanos e não 
humanos ao analisar os coletivos nas 
terras baixas da América do Sul: 
reciprocidade, predação e dádiva. A 
primeira, a reciprocidade, implica que 
toda vida seja recompensada por uma 
forma ou outra de vitalidade humana. 
Fundada em um princípio de 
equivalência entre homens e animais, as 
trocas internas devem ser organizadas de 
modo que as retiradas efetuadas pelos 
homens sejam reinseridas no circuito. A 
segunda, a predação, não oferece 
nenhuma compensação pela vida da 
caça, embora possa haver represálias se 
existirem excessos na caça. A terceira, a 
dádiva, é quando alguém se oferece à 
caça voluntariamente. Voltando ao caso 
de Cajamarca, apesar dessas obstinações 
do clima ou do ambiente ou do 
desconhecimento sobre as intenções das 
entidades não humanas, como é relatado 
pelos(as) camponeses(as) em 
Cajamarca, as pessoas refletem que os 
infortúnios ocorridos devem ser 
entendidos a partir de uma imersão no 
ambiente. Rastrear os fluxos de água 
implica prestar atenção às relações que 
se dão não entre entidades previamente 
concebidas, mas entre os fios de vida 
(INGOLD, 2015) que tornam as coisas 
visíveis.  
Conforme Ingold (2012), a 
habilidade de fazer agricultura não 
implica somente seguir os ensinamentos 
de geração em geração (o que contam as 
pessoas de mais idade), mas em sentir-
pensar (ESCOBAR, 2014) com o 
ambiente sobre quando plantar. Um 
camponês relatou que as pessoas 
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percebem que a hora de semear está 
chegando porque o céu avisa. Assim, as 
pessoas devem rastrear esses sinais: 
“chove um pouco no mês de outubro 
para abrandar a terra; depois, para por 
um lapso de tempo para poder colocar a 
semente na terra. Nós nos deitamos na 
grama e olhamos ao céu para perceber 
esses sinais” (depoimento de Vitor em 
2016)12. Entre os fluxos de águas e os 
desenhos das pessoas com a terra, existe 
um cruzamento de movimentos, como já 
descritos anteriormente, em que se deve 
manter a atenção devida a possíveis 
movimentos surpresa ou à ausência de 
movimentos que podem afetar a sua 
precisão. Não implica unicamente seguir 
o “costume”, mas estar imerso no 
ambiente.  
A nossa insistência com Ingold 
neste artigo é em função de que o autor 
salienta que, sem movimento, não há 
conhecimento, de modo que restringir o 
movimento usurpa a imersão das pessoas 
no ambiente. Então, nesse movimento 
com as coisas, as pessoas sempre 
procuram uma sincronia a partir da sua 
imersão no ambiente, e essa falta de 
 
12 O estudo de Tillman (1997) com os(as) 
camponeses(as) da localidade de Jauja (centro do 
Peru) descreve como os seus interlocutores 
“leem as estrelas” (porque elas não mentem) para 
prognosticar o ano agrícola. Contudo, os 
camponeses de Jauja alegam que é um jogo da 
sorte, porque o ambiente também tem os seus 
caprichos (é obstinado). Em Mires (2016), os 
correspondência é refletida por elas a 
partir das relações que lhes são 
importantes e configuram o seu mundo. 
São nesses momentos de interrupção ao 
desenhar com a terra e com o clima que 
existem reflexões sobre essa 
correspondência, que não escapa de um 
cunho moral.   
Para entender mais precisamente 
esses depoimentos dos ronderos sobre o 
que os jovens comem e a relevância nas 
mudanças climáticas, o trabalho de 
Burman (2017), na comunidade andina 
na Bolívia, é inspirador, porque ilustra as 
reflexões de Carlos, um líder aimará que 
alerta sobre o abandono das práticas de 
rituais andinos e a sua relação com 
mudanças climáticas: “o hálito das 
pessoas é tóxico, é pelo que comemos 
hoje em dia, e pelas coisas que falamos. 
E é por isso que a neve se derrete nas 
montanhas. As pessoas, os turistas, não 
devem ir aí porque seu hálito cai na 
neve” (BURMAN, 2017, p. 929). 
Burman caracteriza uma “meteorologia 
moral andina” ao explicar que os 
achachilas (seres ancestrais que não 
somente habitam as montanhas, mas 
relatos dos cajamarquinos sobre as mudanças 
climáticas explicam que as pessoas são criadas 
pelos tempos. A natureza sempre dava sinais, 
mas não era para dominar o clima, e, sim, para 
compenetrar com o tempo/clima.  
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também são as montanhas) discutem 
sobre o comportamento das pessoas e, 
quando os bons costumes são esquecidos 
por elas, respondem com falta de chuvas, 
inundações, etc. De acordo com Burman 
(2017), os achachilas não somente 
protegem ou geram vida, também 
castigam e podem alterar as estações do 
ano. Assim, à luz do que proporciona o 
estudo de Burman (2017), existe uma 
relacionalidade entre o comportamento 
das pessoas dentro da comunidade e as 
mudanças do clima, e as reflexões giram 
em torno dos bons costumes, como 
mencionado na pesquisa em Cajamarca. 
Esse depoimento é interessante porque 
os costumes como comer comidas 
naturais, ou seja, nesse caso, comer os 
alimentos vitalizados pelas águas das 
lagoas, estão relacionados com a 
preservação dos bons costumes, e deve-
se estar “firme” para evitar ser tentado 
pelas mineradoras. Esses relatos, assim 
como os depoimentos dos residentes de 
El Tambo, levam ao entendimento de 
que o mundo é fruto da correspondência 
entre os movimentos das linhas de vida 
(INGOLD, 2015), sem estar alheio aos 
humores do ambiente. Seguindo Ingold 
(2012), a habilidade do camponês radica 
na correção contínua do movimento com 
relação à variável percepção da tarefa 
enquanto ela flui, quer dizer, uma pessoa 
habilidosa é aquela que coordena 
percepção e ação. É por isso que o autor 
chama a atenção para a inseparabilidade 
entre o conhecimento e o movimento, no 
sentido de que mover-se é a forma como 
o corpo conhece o ambiente e, para isso, 
a pessoa tem que estar imersa naqueles 
fios de vida que configuram o mundo. 
Assim, quem não trabalha na terra para 
produzir as batatas e o milho do El 
Tambo nem alimenta o seu corpo com 
esses produtos da terra não pode 
entender o susto de ter que viver de águas 
que provenham de outras fontes que não 
sejam Conga. 
 
5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 No caso de Cajamarca, os(as) 
camponeses(as) estão compartilhando 
reflexões sobre uma maior instabilidade 
dos protocolos que mantêm com o 
ambiente. Os protocolos, tanto no filme 
Waynapacha como nos relatos 
compartilhados por Mariela, Bianca, 
Anastácio e Vitor, explicam o 
afrouxamento dos fios de produção de 
vida que, hoje em dia, torna visível um 
mundo diferente, que anda em paralelo 
com “outros tempos”. Contudo, as 
reflexões sobre essas percepções não 
estão livres de atribuições de 
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responsabilidade às próprias pessoas da 
comunidade, como visto por Orlove et al. 
(2014). Por isso, o papel das Rondas ou 
dos guardiões das lagoas é de lutar pelas 
relações que produzem vida para 
eles(elas), de não permitir chegar a esses 
outros tempos em que o mundo seria de 
“tudo comprado”. As críticas sobre 
ingerir alimentos que não são produzidos 
localmente (como o arroz) geram outros 
corpos que não se conectam com a vida 
do campo – semelhante ao que vemos no 
filme Waynapacha, quando Antuku, ao 
não querer falar mais aimará, produz 
outro corpo constituído por outros fios de 
vida, mas cortando os anteriores. Os 
efeitos nas águas andam entrelaçados 
com os projetos de vida de muitas 
pessoas, e é no movimento que se radica 
a habilidade de saber como manter 
entrelaçados esses caminhos ou fluxos 
de vida e como mediar o intercâmbio de 
vitalidades ou potências. Vale salientar 
que ideia de pactos (Cavalcanti-Schiel, 
2014) é importante para este estudo 
porque as diversas etnografias nos Andes 
relatam a relação de desigualdade entre o 
ambiente e as pessoas. Por exemplo, no 
caso de Cajamarca, apesar de assumir 
uma responsabilidade na luta contra a 
mineradora, eles e elas afirmam que 
existem alguns movimentos que não 
conseguem decifrar e por tato são 
perigosos 
Conhecer-se implica o 
movimento; é na observação e, 
principalmente, no rastreamento que se 
aperfeiçoa a precisão com uma nova 
série de rituais, habilidades, formas de 
fazer e modos de ser, sem perder os laços 
importantes do mundo que se quer. Um 
compromisso visto no centro poblado El 
Tambo é justamente a postura de 
defender as suas fontes de vitalidade para 
evitar esse mundo “tudo comprado” ou 
um mundo onde as pessoas prefiram 
comer alimentos com os quais não têm 
relação.  
A relação com as coisas está em 
conexão com a responsabilidade e a 
correspondência das pessoas com o 
ambiente. Este estudo revela que, 
segundo as reflexões dos(as) 
interlocutores(as), as mudanças 
climáticas são atribuídas à produção de 
corpos entrelaçada com outras fontes de 
vitalidade. Veja-se que, similar ao caso 
de Conga, a questão do alimentar é ainda 
um eixo central de reflexão e, por isso, a 
luta para defender as fontes de água é 
pauta conjunta às das mudanças do 
clima. 
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